Gotong Royong Warga Golo Lanak Jadi Benteng Bertahan Pasca Gempa NTT

Puluhan hari setelah gempa berkekuatan besar mengguncang Nusa Tenggara Timur, Desa Golo Lanak di Kabupaten Flores Timur masih menyimpan jejak kerusakan yang nyata. Rumah-rumah warga sebagian besar tidak lagi layak huni, dan aktivitas sehari-hari berpindah ke tenda-tenda darurat yang didirikan di atas tanah lapang. Di tengah keterbatasan itu, warga desa tidak memilih menunggu dalam kepasrahan. Mereka membangun sistem bertahan sendiri, saling menopang, dan mengatur ulang kehidupan dari sisa-sisa material yang masih bisa digunakan, sembari menanti jangkauan bantuan pemerintah tiba secara penuh.

Pilihan untuk bertahan secara mandiri itu bukan tanpa alasan. Akses menuju desa-desa di kawasan terdampak kerap terkendala kerusakan jalan dan jarak tempuh yang jauh dari pusat kota. Dalam situasi seperti ini, kecepatan respons komunitas lokal menjadi faktor penentu yang tidak kalah penting dibandingkan bantuan dari luar.

Fakta Gempa yang Menghantam

Berdasarkan catatan Badan Meteorologi, Klimatologi, dan Geofisika (BMKG), gempa utama yang mengguncang NTT pada 14 Desember 2021 tercatat berkekuatan magnitudo 7,4 dengan episentrum di laut utara Flores dan kedalaman sekitar 10 kilometer. Guncangan utama tersebut diikuti oleh ratusan gempa susulan yang berlangsung selama berhari-hari, membuat warga enggan kembali ke dalam rumah mereka.

Peringatan tsunami sempat dikeluarkan sebelum akhirnya dicabut, tetapi dampak psikologisnya tetap membekas. Di Golo Lanak, sebagian besar keluarga kini menempati tenda-tenda pengungsian. Dapur rumah banyak yang rusak, dan air bersih menjadi komoditas yang paling diperebutkan. Data kerusakan yang dirilis Badan Nasional Penanggulangan Bencana (BNPB) menunjukkan ribuan rumah dan fasilitas umum di sejumlah kabupaten terdampak mengalami kerusakan, dan pendataan di lapangan masih terus berjalan.

Bertahan dengan Sumber Daya Sendiri

Yang menjadi sorotan dari respons warga Golo Lanak adalah kemampuan mereka mengorganisasi diri di tengah keterbatasan logistik. Warga secara bergiliran mengatur pembagian air bersih, mengumpulkan bahan makanan yang masih tersisa dari rumah-rumah yang tidak rusak parah, dan memasak bersama untuk seluruh keluarga di pengungsian. Tidak ada keluarga yang makan sendiri ketika tetangganya belum mendapatkan jatah.

Para pemuda mengambil peran sebagai tenaga utama di lapangan. Mereka bergantian mengawasi tenda, membantu membongkar material rumah yang berisiko roboh, dan membersihkan puing-puing dari jalur akses desa. Sementara itu, kaum perempuan mengelola dapur umum sederhana, dan anak-anak dikumpulkan untuk belajar di bawah tenda agar pendidikan mereka tidak terputus total selama masa tanggap darurat.

Saling Bantu di Tengah Pengungsian

Pola saling bantu antarwarga berjalan dalam bentuk yang sederhana namun bernilai besar. Beras, air kemasan, selimut, hingga obat-obatan ringan dikumpulkan dari keluarga yang rumahnya masih utuh lalu dibagikan secara merata. Warga juga menghidupkan sistem barter sederhana untuk memenuhi kebutuhan yang tidak tersedia, menjadikan solidaritas lokal sebagai penyangga utama di saat rantai pasok bantuan dari luar belum menjangkau desa.

Praktik ini menunjukkan bahwa gotong royong bukan sekadar nilai budaya, melainkan telah berubah menjadi mekanisme bertahan hidup yang teruji. Ketika satu keluarga kehilangan hampir segalanya, keluarga lain memastikan mereka tetap mendapatkan makanan hangat dan tempat berlindung. Semua berjalan tanpa menunggu instruksi, semata berdasarkan kesadaran bersama bahwa tidak ada yang boleh tertinggal dalam keadaan paling rentan.

Bantuan Pemerintah dan Harapan Pemulihan

Di sisi lain, kebutuhan jangka menengah tetap menjadi pekerjaan rumah yang belum tuntas. Warga membutuhkan material bangunan untuk memperbaiki rumah, layanan kesehatan yang memadai, serta kepastian mengenai skema relokasi atau rekonstruksi hunian permanen. Pemerintah kabupaten dan provinsi, bersama BNPB, telah menyalurkan bantuan logistik secara bertahap, tetapi distribusi ke desa-desa pelosok kerap terhambat kondisi medan dan kerusakan infrastruktur jalan.

Berdasarkan data resmi BNPB, penanganan pascagempa dilakukan dalam beberapa tahap, mulai dari tanggap darurat, rehabilitasi, hingga rekonstruksi. Namun, kecepatan pemulihan di lapangan sangat bergantung pada kelengkapan pendataan kerusakan dan koordinasi antarinstansi. Di Golo Lanak, warga berharap bantuan yang datang tidak hanya berupa kebutuhan darurat yang habis dalam hitungan hari, tetapi juga program pemulihan yang memungkinkan mereka kembali membangun rumah secara permanen dan menjalani kehidupan yang lebih baik dari sebelumnya.

Ketangguhan sebagai Modal Pemulihan

Bagi warga Golo Lanak, bencana ini menjadi ujian paling berat sekaligus bukti ketangguhan komunitas. Ketika logistik tersendat, mereka berbagi; ketika tenaga kurang, mereka bekerja bergiliran. Semua dilakukan tanpa pamrih, semata untuk memastikan tidak ada tetangga yang tertinggal kelaparan atau kedinginan di tengah malam.

Ketangguhan itu, meski tidak tercatat dalam angka resmi, merupakan modal sosial yang nyata bagi proses pemulihan. Perpaduan antara gotong royong warga dan bantuan pemerintah yang terus berjalan menjadi harapan terbesar agar Desa Golo Lanak tidak sekadar pulih dari reruntuhan, tetapi bangkit kembali dengan ikatan sosial yang lebih kuat dari sebelumnya. Pemulihan fisik mungkin membutuhkan waktu, tetapi semangat kebersamaan yang menyala di desa itu telah membuktikan bahwa warga tidak pernah benar-benar sendiri.