Sanatorium Pacet: Kala Wabah TBC Menghantam Hindia Belanda

Jauh sebelum penemuan antibiotik, tuberkulosis menjadi salah satu ancaman kesehatan terbesar yang dihadapi penduduk Hindia Belanda. Penyakit yang menyerang paru-paru itu menyebar cepat di kota-kota padat, tanpa pandang bulu, dan meninggalkan ketakutan yang sulit dibayangkan hari ini. Di tengah situasi tersebut, muncul satu pendekatan pengobatan yang kemudian menjadi ikon zamannya: sanatorium. Salah satu yang paling dikenal adalah Sanatorium Pacet, yang berdiri di kawasan pegunungan Jawa Timur dan menjadi harapan sekaligus cermin ketimpangan akses kesehatan pada masa kolonial.

Wabah yang Memaksa Pemerintah Bertindak

Tuberkulosis bukan penyakit baru bagi Nusantara, tetapi pada awal abad ke-20 penyebarannya mencapai tingkat yang mengkhawatirkan. Pertumbuhan kota, pemukiman yang sesak, dan kondisi kerja yang berat membuat bakteri tuberkulosis menemukan lahan subur. Di Eropa, penyakit yang sama telah memicu gerakan besar-besaran membangun sanatorium di kawasan pegunungan Alpen, berdasarkan keyakinan bahwa udara dingin yang bersih, istirahat total, dan makanan bergizi mampu memulihkan penderita.

Ide tersebut kemudian diimpor ke tanah koloni. Pemerintah Hindia Belanda mulai mendirikan fasilitas serupa di dataran tinggi yang memiliki iklim sejuk, karena suhu dingin dianggap membantu penderita bernapas lebih lega. Sanatorium Pacet hadir sebagai jawaban atas kebutuhan itu: sebuah fasilitas yang dirancang bagi penderita TBC untuk menjalani perawatan jangka panjang di lingkungan yang diyakini mempercepat kesembuhan.

Peristirahatan bagi Berbagai Golongan

Yang menarik dari Sanatorium Pacet adalah cakupan pelayanannya. Berbeda dengan sebagian fasilitas kesehatan kolonial yang hanya melayani orang Eropa, sanatorium ini disebutkan hadir untuk berbagai golongan. Penduduk Eropa, Timur Asing, maupun pribumi dapat menempati tempat tidur perawatan yang tersedia, meskipun dengan konsekuensi yang berbeda-beda.

Kehadiran sanatorium menandai langkah maju dalam penanganan TBC di Hindia Belanda. Pasien tidak lagi hanya disuruh beristirahat di rumah, melainkan ditempatkan dalam pengawasan medis yang terstruktur: pemeriksaan rutin, pengaturan pola makan, dan aktivitas yang dibatasi. Konsep ini dianggap revolusioner pada masanya, karena penyakit menular tidak lagi ditangani secara sembunyi-sembunyi, melainkan secara terbuka dengan pendekatan institusi kesehatan modern.

Bagi pasien yang diterima, rutinitas harian di sanatorium diatur sedemikian rupa: bangun pagi, menghabiskan waktu di udara terbuka, makan dengan porsi teratur, dan beristirahat panjang. Aktivitas berat dilarang karena tubuh dianggap membutuhkan seluruh energinya untuk melawan penyakit. Bagi keluarga yang mampu, pola hidup semacam itu terasa seperti peristirahatan panjang; bagi yang kurang mampu, justru menjadi beban tambahan karena harus meninggalkan pekerjaan dan penghasilan selama berbulan-bulan.

Keterbatasan Tempat Tidur dan Biaya yang Menghambat

Namun, antara cita-cita dan kenyataan terbentang jurang yang lebar. Kapasitas Sanatorium Pacet sangat terbatas. Jumlah tempat tidur yang tersedia tidak sebanding dengan jumlah penderita TBC yang terus bertambah. Akibatnya, antrean panjang menjadi pemandangan biasa, dan banyak pasien harus menunggu berbulan-bulan sebelum akhirnya mendapat perawatan.

Masalah berikutnya adalah biaya. Meskipun sanatorium dibuka untuk berbagai golongan, kenyataan ekonominya tidaklah sederhana. Perawatan jangka panjang berarti biaya jangka panjang: kamar, makanan, dan pengawasan medis harus dibayar selama berbulan-bulan, bahkan bertahun-tahun. Bagi penduduk pribumi yang mayoritas hidup dari upah harian, angka tersebut sering kali berada jauh di luar jangkauan.

Kombinasi antara tempat tidur yang terbatas dan biaya yang mahal membuat akses terhadap pengobatan tetap menjadi hak istimewa. Yang paling membutuhkan — penduduk miskin di perkotaan yang paling rentan tertular — justru yang paling sulit menjangkaunya. Sanatorium Pacet pun menjadi simbol paradoks kesehatan kolonial: fasilitas terbaik yang ada, namun hanya dapat dinikmati segelintir orang.

Warisan yang Tersisa

Era sanatorium mulai meredup setelah ditemukannya obat anti-tuberkulosis pada pertengahan abad ke-20. Dengan hadirnya obat yang efektif, pengobatan TBC tidak lagi bergantung pada iklim pegunungan, dan satu per satu sanatorium kehilangan perannya. Namun, jejak Sanatorium Pacet tidak hilang begitu saja. Bangunan dan sejarahnya menyimpan pelajaran penting tentang bagaimana sebuah wabah direspons pada masanya.

Kisah ini juga relevan untuk masa kini. Wabah TBC belum sepenuhnya berakhir, dan pertanyaan tentang akses — siapa yang bisa dirawat, siapa yang tertinggal — masih menjadi inti perdebatan kebijakan kesehatan. Sejarah Sanatorium Pacet mengingatkan bahwa fasilitas kesehatan terbaik sekalipun tidak akan berarti banyak jika tidak diiringi keterjangkauan dan pemerataan.

Pada akhirnya, Sanatorium Pacet adalah potret dari sebuah zaman: upaya serius melawan penyakit mematikan, yang masih terhambat oleh keterbatasan sumber daya dan ketimpangan sosial yang melekat pada zamannya.